“此人决无成事之可能”。这是蒋介石在重庆谈判前对毛泽东的判断。
然而，经过43天的近距离接触，特别是发现烟瘾极大的毛泽东在数小时会谈中能为一支烟不抽后，他的态度发生了根本转变，甚至对亲信承认此人“不可轻视”。
从极度轻视到刮目相看，蒋介石的评判为何出现180度大转弯？
01
1945年8月14日中午，日本天皇宣布无条件投降。当天，蒋介石就给延安的毛泽东发了封电报，请他来重庆“共商大计”。
这封电报措辞挺客气：“倭寇投降，世界永久和平局面可期实现。特请先生克日惠临陪都，共同商讨，事关国家大计，幸勿吝驾。”
可蒋介石心里怎么想的？据其日记记载，他当时并没把对方当回事。当时国民党内部分成两派，陈立夫、白崇禧主张趁机“一举剿灭共党”，可蒋介石偏偏要请毛泽东来谈判。
说白了就是需要时间。抗战刚结束，国民党主力部队还在后方，需要调动到前方去接收日军投降。这个时候搞和谈，既能稳住局面，又能在国际上做做样子，一举两得。
蒋介石估计毛泽东不敢来。西安事变的教训摆在那儿呢，张学良的下场谁不知道？可没想到，8月24日延安就发来了回电：“准备随即赴渝。”
这下蒋介石反而有点慌了。他在日记里写道：“彼竟真敢来！”短短五个字，透着股意外。
02
毛泽东的烟瘾在党内外都不是秘密。1989年文物出版社出版的《纪念毛泽东》画传里，收录了他从1936年到1965年的430张照片，有40多张都在抽烟，占了十分之一。
就连美军士兵来延安拜访，带的礼物都是香烟。可见毛泽东的烟瘾有多大。据身边人员回忆，他每日吸烟数量很多。
蒋介石呢？恰恰相反，他不抽烟，而且特别讨厌烟味。
经过十余天的电报往来和准备工作，8月28日，毛泽东、周恩来、王若飞在美国大使赫尔利和张治中陪同下，从延安飞抵重庆九龙坡机场。张澜、沈钧儒、黄炎培、章伯钧、郭沫若等人都到机场迎接。
当天下午，蒋介石在歌乐山林园官邸接见了毛泽东。两个敌对了19年的人，终于又握上了手。
接下来的43天里，毛泽东改掉了晚睡晚起的习惯，朝8晚6，往返于曾家岩50号和红岩村之间。桂园是张治中腾出来给毛泽东当办公地点的，就在市中心，对面是国民政府和重庆市政府。
谈判一开始，蒋介石的态度是“诚恳忍耐”。他在日记里写道：要诚恳地接待，但毛泽东会提很高的要求，所以要忍耐。
可很快，蒋介石就忍不住了。
03
8月29日，谈判正式开始。国民党代表是王世杰、张群、张治中、邵力子，中共代表是周恩来、王若飞。
毛泽东先提出了谈判要点。第一条就是为实现三民主义而奋斗，第二条承认蒋介石在全国的领导地位。这两条蒋介石当然满意。
可接下来的条件就让他受不了了。中共提出要48个师的编制，蒋介石觉得太多，只肯给12个师。还有，中共要求山西、陕西等5省的省政府由中共来组织，天津等市的副市长由中共党员担任。
9月3日，蒋介石在日记里写：“余以极诚对彼，而彼竟利用余精诚之言，反要求华北五省主席与北平行营主任皆要委任其人，并要编组其共军四十八万人......共匪诚不可以理喻也。”
第二天一早5点，蒋介石起床祷告：“愿共毛之能悔悟，使国家能和平统一也。”可见他心里有多不痛快。
就在这期间，毛泽东和蒋介石进行了多次直接会谈。这些会谈动辄就是好几个小时。
关键就在这儿了。整个谈判期间，只要是跟蒋介石面对面会谈，毛泽东从来不抽烟。一支都不抽。
这对一个一天要抽很多烟的人来说，得有多难受？
04
9月4日下午，毛泽东应蒋介石邀请，参加在军委会举行的庆祝抗战胜利茶会。会后，两人又单独谈了一会儿。
9月12日中午，毛泽东和周恩来应邀去林园共进午餐，餐后又和蒋介石直接商谈。
10月9日中午，毛泽东、周恩来、王若飞应蒋介石夫妇邀请，去林园共进午餐。餐后，毛泽东又和蒋介石直接商谈。
这几次会谈，都是好几个小时。蒋介石对这些细节都在日记里有记录：“约谈一小时”、“与谈约一小时”、“谈约半小时”。
可他没记录的是，这些会谈里，毛泽东一直没抽烟。
蒋介石不是傻子，他当然注意到了这个细节。一个烟瘾那么大的人，能在这么长时间里硬是一根烟都不碰，这得有多大的自制力？
更让蒋介石在意的是，毛泽东这么做，显然是考虑到他不喜欢烟味。这种对细节的把控，这种对对手习惯的了解，这种克制和尊重，都让蒋介石重新审视起眼前这个人来。
9月29日，蒋介石在日记里列了中共十几条罪状，甚至决定要“拘留审判”毛泽东。可最后他还是没动手。
10月7日，蒋介石召开会议讨论毛泽东的离渝日期，决定“允其速行”、“以免其疑虑”。
10月10日晚上，《政府与中共代表会谈纪要》签署，就是后来说的“双十协定”。当晚，毛泽东住在林园。
蒋介石送走毛泽东后，在林园官邸散步，他在琢磨：把毛放走了，这事儿到底对还是不对？
他在日记里写了两段话。第一段说：“毛泽东这个人阴阳怪气，绵里藏针，不好对付。”
可这话，显然没有最初那么笃定了。
05
蒋介石对毛泽东态度的转变，最关键的证据来自他身边的人。
陈布雷是蒋介石最信任的幕僚长，当时担任蒋的秘书。据史料记载，在重庆谈判期间，陈布雷在私下场合不得不感叹：“毛先生谈吐如春风化雨，政治手腕确实高明。”
更重要的是，谈判结束后，蒋介石对陈布雷明确表示：“毛泽东此人不可轻视，从不抽烟这件小事可见出他的意志。”
这话流传下来，成了后世研究重庆谈判的重要史料。
蒋介石不是个感情用事的人。能让他说出“不可轻视”四个字，说明毛泽东在这43天里的表现，确实超出了他的预期。
而克制吸烟这个细节，恰恰是最能体现意志力的地方。对一个烟瘾极大的人来说，几个小时不抽烟，那种难受劲儿外人根本想象不到。可毛泽东硬是做到了，而且不是一次两次，是整个谈判期间，只要和蒋介石见面，就一支都不抽。
这种自制力，这种对细节的把控，这种为了大局能够克制欲望的意志，让蒋介石意识到，眼前这个人，绝不是他最初想的那样“决无成事之可能”。
事实也证明了这一点。三年后，解放战争结束，蒋介石败退台湾。他在台湾的日记里，多次反思失败的原因。
其中有一条，就是当年对对手的轻视。
06
重庆谈判期间，还有个细节值得一提。9月2日中午，张澜以中国民主同盟的名义，在特园欢宴毛泽东、周恩来等人。
民主人士鲜英献上家酿的枣子酒。张澜举杯向毛泽东敬酒，引用李白的诗句说：“会须一饮三百杯！”
毛泽东立即用陶渊明的诗句回应：“且共欢此饮！”然后一饮而尽。
席间很多人知道毛泽东酒量有限，劝他随意就好。可毛泽东坚持“舍命陪君子”，该喝的一滴不剩。
宴会结束后，鲜英拿出纪念册，请毛泽东题词。毛泽东题写了“民主在望”四个字，并笑着对大家说：“道路尽管曲折，前途甚是光明。”
同样是在重庆，毛泽东面对民主人士时喝酒，面对蒋介石时不抽烟。这两个细节，体现的是对不同对象的不同策略。
对民主人士，要展现真诚和亲近，所以喝酒要痛快。对国民党领袖，要展现尊重和克制，所以烟瘾再大也得忍着。
这就是政治智慧。不是靠大话空话，而是靠对每个细节的精准把控。
蒋介石最终看懂了这一点，所以他才会说出“不可轻视”四个字。
43天的重庆谈判，表面上没能阻止内战的爆发。《双十协定》签署后不到一年，全面内战就打响了。
可这43天，让蒋介石重新认识了对手。
那个在数小时会谈中一支烟都不抽的人，那个能为了大局克制自己烟瘾的人，后来在战场上的表现，证明了蒋介石最后的判断是对的：
此人，确实不可轻视。
史实来源说明:
中共中央文献研究室编《毛泽东年谱》
美国斯坦福大学胡佛研究院公开的《蒋介石日记》(1945年部分)
中国新闻网、人民网等官方媒体关于重庆谈判的历史报道
学者杨天石等对《蒋介石日记》的研究成果
《大公报》等当年的新闻报道