74岁的郑则仕当天在社交平台发视频，开口就是“放心，我还在”，把“去世”的消息一把摁住
这话出来，很干脆，不拖泥带水
当天网上不知从哪儿冒出来的传言，一时间传来传去，朋友群里也有，语气还挺笃定
越是斩钉截铁的坏消息，越要留个心眼，这次他自己露面，一锤定音
镜头里，他的神情平稳，声音不紧不慢，像在对着老朋友聊天
那句“放心”很有分量，像是一只手轻轻落在肩上，把大家的慌收了回去
说到底，这位“肥猫”，我们看了太多年，忽然被说“走了”，难免心里一惊
他出来说话，比任何声明都有效
喜欢港片的人，都知道“肥猫”的厚道和倔强是怎么演出来的
郑则仕是两届香港金像奖影帝，《何必有我》《肥猫正传》《重案组》《追龙》《跛豪》《叶问》，一抬手就是一串我们共同的光影记忆
他这一声“我还在”，不是简单报平安，更像是帮大家把过去的片段又拎回现实，告诉你人还在，戏还没完
更妙的是，他现在重返TVB拍剧，老戏骨回到熟悉的战场，大家等着看他再拼一把
有人说，为什么这种谣言总能上热搜上聊天框
信息太快了，核对太慢了，情绪比事实更跑得快
郑则仕今年5月在微博发了条生日消息，之后他很少露面，更新不多，就给了谣言空子
但“少发动态”不等于“出事”，我们得从这次学会别被标题牵着鼻子走
我能想象他按下那条拍摄按钮时的心情，可能也就想着，别让大家担心
比起惊天动地的澄清，他选择了轻轻一句，这种节制特别像他戏里的人物，温和，可靠
网上很多人说，听到那句“我还在”，眼眶热了一下，其实是想起了家里电视机的年代，想起一段段被他带出来的善良和义气
这就是演员的妙处，作品成为桥，消息来的时候，走过来的都是老相识
谣言散得快，安定人心的方式得更稳
从他的回应看，情绪不被带跑，事实要亲口说，这是对自己也是对观众的尊重
截至10月19日傍晚，北京时间，相关视频还在社交平台流传，传言自然消散，大家也就心定了
这件事没什么复杂背景，没有惊险反转，却很有意思，说明在这个时代，说清楚本身就是一件需要认真做的事
你回头看他的演绎轨迹，身上总有一种“普通人”的质感，敦厚带点笨拙，关键时刻又能扛事
“肥猫”这个称呼，既是角色，也是标签，更像观众对他的昵称，亲近里带着信任
这次他用最简单的方式回应，像在街口对你摆摆手，说一句别怕
有时我们需要的不是长篇大论，是一句“在”，一份稳定
电视圈也在等他
他重返TVB拍剧，这对平台是好事，对观众也是好事，很多人愿意为了他再坐回沙发
资深演员的回归，往往带得动剧的气质和节奏，他那种慢火炖出来的情感，很适合把一部戏撑住底色
市场里不缺热闹，缺的是让人信服的表演，这件事他有
商业上，一张熟脸能吸引注意，更重要的是作品站得住，口碑自然跟上
当然，谣言不会因为一次澄清就彻底消失，它会换壳再来
我们能做的，是把“求证”变成习惯，把“转发”变成克制
每次看见这样“惊爆消息”，脑子里先敲一下：来源是谁，当事人有没有说话
一旦当事人出来，像这次一样，给足尊重，别再添乱
更期待的是，他在新剧里的状态
年龄不是束缚，反而是阅历，老演员的眼神里有故事，这是很多角色的底气
如果他肯在社交平台里多分享一点生活和工作，像今天这样偶尔冒个泡，大家也就少些焦虑
讲真，我们关心的不是八卦，是人本身的安好，是作品里那点真诚
这一天的风波，不大不小，像一阵从海面吹过来的风，起起落落，最后归于平静
他用一句话，让大家连夜散去的讨论重新回到日常，这才是值得记住的地方
愿他身体安稳，心气顺着，拍戏拍到自己满意，也拍到我们点头
“放心，我还在”，这句今天听来是辟谣，放进时间里，是一种陪伴
我们还在看，他也还在演，就挺好